LOS TEPUYES SON ÁRBOLES QUE BROTAN
silenciosos entre nubes
y flotan junto a las estrellas
como gigantes luciérnagas
que asoman sus cabezas misteriosas
entre los brazos de la niebla



Tienen venas como ríos
que descienden sus aguas encarnadas
entre piedras que simulan
corrugadas cortezas de antiguos troncos
elevados a predios de frutos bendecidos



Custodian en sus entrañas
los rostros anhelantes
de quienes cantaron los cielos
antes del diluvio
y ahora aguardan
soñadores
el nuevo amanecer
Extrañas criaturas arriba ofrecen al sol
que reverdece los musgos
de la antigua heredad del mundo
entre lluvias y cantos portentosos de viento
que talla animales de todas las eras
y ciudades imposibles
sobre la dura piel de negrísimas lajas



Templos de la vida, no la impiden
la acurrucan en sus brazos
la crean y recrean incesante
flores con hambre de insectos,
lagartos pedruscos
y gigantes que ya no caminan
pero en silencio observan
el tiempo que cuentan en largos milenios
de húmedas caricias



Morada de dioses,
fluyen como semen fuerzas esenciales
que nombran el cielo con sus miradas
y la tierra con suspiros



Los tepuyes son casas perennes
y allí habitan imperturbables
los dueños creadores
de la espuma y el raudal,
del ave que cura con su vuelo,
del jaguar que partea la aurora
y la serpiente que lo da todo
y todo lo quita



Cielo abajo, tierra arriba,
se casan con el viento
y preñan de tempestad la noche
Tierra arriba, cielo abajo,
se casan con las nubes
y llenan como vientre púber
los ríos de la sabana
y los caños en zigzag de la selva



Cielo arriba, tierra abajo,
inundan sus pies de barro
y labran bancos con patas de mono
y anchas aletas de águila



Los tepuyes son los huesos de la tierra
que afloran como volcanes
y se aficionan curiosos al rocío



Son abuelos de las cascadas
y su voz la repiten los saltos
como si fueran mitos de origen



Los tepuyes se dan la mano
y se abrazan la cintura para el baile
Sobre sus hombros brilla el lunar
de quien creó galaxias y herbazales
Los tepuyes son un canto lisonjero
al camino que fue y nos trajo


(abril, 2011)